Los objetos nos llaman

Tenía pendiente leer algo de Juan José Millás y encontré el libro de relatos, Los objetos nos llaman, al azar en la biblioteca del barrio. En realidad buscaba La mujer loca, que me habían recomendado, pero no la encontré. Así que cogí este libro, sin saber al principio que se trataba de historias cortas, de una o dos páginas de extensión.

No soy muy aficionada a los relatos; prefiero las novelas, que consiguen que me involucre más con la trama y los personajes. Pero ya que lo tenía entre mis manos, pues había que leerlo, ¿no?

Son unos cuantas historias, todas con un estilo fluido y con un lenguaje muy sencillo, que hablan sobre escenas de la vida diaria, sobre la muerte, la familia...algunas realistas y otras surrealistas. Supongo que no es fácil encontrar siempre un final acertado o comprensible, y ésta es la sensación que he tenido en algunas de ellas. En cualquier caso, esto ya me ha pasado con algún que otro libro de relatos que he leído, así que entiendo que la comprensión (o ausencia de ella) es algo que me compete únicamente a mí como lectora. O no.

Uno de los relatos que no he entendido ha sido “Un alto en la terapia”, donde el protagonista soñaba que se comía unas bragas con cuchillo y tenedor. “Venían precocinadas, dentro de un estuche de aluminio, y no había más que meterlas dos minutos en el microondas.” El final me ha dejado con una cara de "pues vaya".

Por contraposición, uno de los textos que más me ha gustado ha sido “El brazo de derecho de mi padre”, que empieza así: “Mi padre no se dio cuenta de que apenas me había abrazado hasta que perdió el brazo derecho en un accidente laboral por el que estuvo cuarenta días hospitalizado.”

Sin embargo, éste ha sido un libro que he tenido que leer dejándolo reposar durante unos días tras la lectura de varias páginas. Se puede leer perfectamente de una sentada (tiene 241 páginas). Bueno, igual es mucho; mejor de dos sentadas, pero en mi caso he tardado bastante más. Me ha costado acabar el libro y, si lo he hecho, ha sido porque me parecía lo más coherente si quería escribir esta reseña. Las historias en su conjunto se me han hecho pesadas, repetitivas en muchas ocasiones y puedo decir, con total sinceridad, que me he empachado. Y esto no es bueno.  

Hyperion

“El verbo leer, como el verbo amor y el verbo soñar, no soporta el modo imperativo. Yo siempre aconsejé a mis estudiantes que si un libro les aburre lo dejen. Que no lo lean porque es famoso o porque es moderno o porque es antiguo. La lectura debe ser una de las formas de la felicidad y no se puede obligar a nadie a ser feliz.” (Jorge Luis Borges)

En mi humilde opinión, Borges tiene toda la razón del mundo…siempre y cuando no tengamos en cuenta que hay veces que hemos tenido que leer un libro por obligación. Qué más me hubiera gustado a mí, en mi época de instituto, no tener que leerme algunos ladrillos que no había ni por dónde coger. Pero, o leía el libro y hacía los comentarios pertinentes, o me caía la asignatura de Literatura para septiembre.

A estas alturas de la vida, esos tiempos ya quedaron atrás y ahora puedo elegir qué leer y qué no. Y me tomo la licencia, faltaría más, de abandonar un libro si a las pocas páginas no me ha enganchado. Que tampoco es plan de sufrir así sin más.

Sin embargo, esto no quiere decir que no me atreva a leer géneros hacia los que siempre he sentido cierta reticencia. Me refiero a la ciencia-ficción. Pero esto ya cambió.

Hace pocas semanas acabé de leer Hyperion, de Dan Simmons.

Tengo que reconocer que al principio me costó un poco ubicarme. Quizás fuera por ese prejuicio que siempre le he tenido a este género, o porque había términos que me descolocaban porque nunca los había escuchado (lógico, si eran palabras inventadas). En cualquier caso, esto no afectó para la comprensión del texto y poco más me costó meterme de lleno en todas las aventuras de los personajes. No voy a explayarme hablando de la Hegemonía del Hombre, ni la Red de Mundos ni los éxters porque para eso hay que leerse el libro, que está muy bien.

Pero vamos, en un resumen muy resumido, en Hyperion, siete peregrinos se dirigen al encuentro del Alcaudón, que es una criatura enorme, con cuatro brazos, y agujas y cuchillos por todos lados. Como una imagen vale más que mil palabras, aquí va. Un poco de miedito sí que da, sí.

                                                    The Lord and the Colonel© Alex Ries 2013

El Alcaudón, relacionado con la muerte y el dolor, ha estado desaparecido durante unos siglos. Ahora parece que ha reaparecido y se ha organizado una peregrinación donde los elegidos descubren, al contar sus respectivas historias, que su designación se ha debido en cierta medida a su relación con el Alcaudón. Cada uno formulará su deseo pero sólo uno podrá ser concedido….

Las historias de cada peregrino son a cada cual más interesantes y variopintas. Es increíble la imaginación que tiene Dan Simmons. Maravillada me he quedado. Si alguien no se lo ha leído, que se lo lea, que merece la pena.